落合恵子さん、愛称「レモンちゃん」。深夜放送で聴いたのはもう半世紀も昔のこと。後に語りから文筆の世界に転じ、絵本専門書店「クレヨンハウス」の経営も始めました。「才男」という言葉はありませんから敢えて「才女」とは言いません。しかし有機食材レストランを経営したり幼児保育雑誌を発行したり･･･才能はキラキラ輝いています。
書初めがわりに遺書
その彼女のインタビュー記事が 昨28付の日経夕刊に載っていました。彼女は毎年元旦の書初めがわりに遺書を書きます。遺書を書くことにより「さあ、今年も１年やるぞ！という気持ちに」なる由。今年は、母親の介護で遠ざかっていた小説を書くのだそうです。それが遺書？って思いますけど、それが「レモンちゃん流」なのでありましょう。
ことばにできない言葉
彼女は語ります。「長田弘の詩に『けっしてことばにできない思いが、ここにあると指すのが、ことばだ』という一節がありますが、人間が感動したりショックを受けたりした時に、それを言葉に変え得るものなのか」。客観的に正しいかどうかがわからなくなり、そう考えると怖くなって、ドキュメンタリーが書けなくなり小説を書き始めたのと、彼女は言います。
長田弘「花を持って、会いにゆく」
春の日、あなたに会いにゆくあなたは、なくなった人である。どこにもいない人である。
どこにもいない人に会いにゆく。きれいな水と、きれいな花を、手に持って。
どこにもいない？ 違うと、なくなった人は言う。
どこにもいないのではない。どこにもゆかないのだ。いつも、ここにいる。
･･･略･･･
もう、どこにもゆかないし、どんな遠くへもゆくことはない。
そうと知ったときに、じぶんの、いま、いる、ここが、
じぶんのゆきついた、いちばん遠い場所であることに気づいた。
この世から一番遠い場所が、ほんとうは、この世にいちばん近い場所だということに。
･･･略･･･
ことばって、何だと思う？
けっしてことばにできない思いが、ここにあると指すのが、ことばだ。
話すこともなかった人とだって、語らうことができると知ったのも、死んでからだった。
春の木々の枝々が競いあって、霞む空をつかもうとしている。
春の日、あなたに会いにゆく。きれいな水ときれいな花を、手に持って。
空気は読むな！
深夜放送はかつて若者の世界でした。かつての年寄りたちは眠れようが眠れなかろうがさっさと布団に入っていました。今は、若者たちはネットの世界で往来し、年寄りたちが深夜放送を心の友としています。そうした時代について彼女は「今の40代までの人たちは同調圧力ばかり強くて常に空気を読んでいます、空気は吸うものなのに･･･」と。
孤独をもっと楽しむべき
彼女が紹介している言葉があります。米国の思想家デイビット・ソローの言葉で『一日に一回でいいから上質の孤独の時間を持ちなさい』。そして彼女は「孤独をもっと楽しむべきではないでしょうか」と。上質の孤独の時間ねぇ。含蓄が深い分だけ難しい。
※『忙しいだけでは十分ではない。問題は何で忙しいかだ』怖れるということほど怖れるべきものはない』『人は死の間際になって初めて本気で生きてこなかったことに気づく』など、？と思う名言も..(笑)
蛇足ながら･･･
もう３０年ほど前、彼女のエッセイを何かで読みました（我ながらよく憶えてる）。彼女が風邪をひき行った病院の医師が偶々元同級生だった話です。昔のマドンナに医師はテレて聴診器をあてないまま診察を終えます。すると彼女は「〇ちゃん、胸も診てよ。ちゃんと触って診てくれなくちゃダメよ」。読みながら なじぇか･･･私も赤面したのでした。
彼女がディスク・ジョッキーをしていた頃に聴いた曲は、すぐ！思い出せないくらいたくさんあります(笑) 取り敢えず思い出せたのは ニニ・ロッソ「夜空のトランペット」。これを聴くと･･･なんともせつなく、焦がれるように胸塞がれたものでした。ナニに？って･･･そりゃ訊かないのが、あの時代を共有する者のナサケってものでしょうが！
【過去ログ目次一覧】
吾輩も猫である～40 http://blog.goo.ne.jp/00003193/e/58089c94db4126a1a491cd041749d5d4
吾輩も猫である～80 http://blog.goo.ne.jp/00003193/e/dce7073c79b759aa9bc0707e4cf68e12
吾輩も猫である81～ http://blog.goo.ne.jp/00003193/e/f9672339825ecefa5d005066d046646f
かんわきゅうだい http://blog.goo.ne.jp/00003193/e/a0b140d3616d89f2b5ea42346a7d80f0
閑話休題 http://blog.goo.ne.jp/00003193/e/c859a3480d132510c809d930cb326dfb
腎がんのメモリー http://blog.goo.ne.jp/00003193/e/bee90bf51656b2d38e95ee9c0a8dd9d2
旅行記 http://blog.goo.ne.jp/00003193/e/23d5db550b4853853d7e1a59dbea4b8e
新聞・ＴＶ・映画・舞台・書籍etc.
ごあいさつ http://blog.goo.ne.jp/00003193/e/7de1dfba556d627571b3a76d739e5d8c